Бери шинель, пошли домой

বুলাত আকুদজাবা, রুশ বারদ সংগীতে এক বিশেষ নাম। কবি, গায়ক, মানুষ। যুদ্ধের উপর, শান্তির জন্য তাঁর গান - সে এক অপূর্ব সৃষ্টি।

দুবনা, ০১ জুলাই ২০২০

আকারহীন

হাহাকারগুলো হাহাকার করে
দেওয়ালে ঠুকে মাথা
হাহাকারগুলো হাহাকার করে
জানায় মনের ব্যথা
হাহাকারগুলো হাহাকার করে
করে যায় আর্তনাদ
হাহাকার করেই জীবন তাদের
হল নাকি বরবাদ

দুবনা, ৩০ জুন ২০২০

ডিম কাহিনী

ফেসবুকে কার যেন স্ট্যাটাসে দেখলাম গত তিনমাসে কিছু সংখ্যক ডাক্তারদের খাবার বিল দেখানো হয়েছে দুই কোটি টাকা।

একটা ডিমের দাম নাকি ধরা হয়েছে ১০০০ টাকা! হতেই পারে! কোন জিনিসের দাম তত যত দিয়ে কেউ তা কেনে বা কেউ সেটা বিক্রি করে। ভেবে দেখুন তো মোনালিসা বা অন্য কোন আর্ট - তাদের কী সত্যিই কোন দাম আছে? সে কি আপনার ক্ষুধা বা তৃষ্ণায় ততটুকু উপকারে আসবে, যতটা আসবে একটা ডিম অথবা এক গ্লাস জল? তারপরেও সেসব এত দামী কেন? কারণ মূল্য ব্যাপারটাই একটা ধারণা, এক ধরণের আগ্রিমেন্ট। তবুও ডিমের দাম ১০০০ টাকা শুনে বিচলিত না হয়ে পারছি না। কেন? প্রথমত কথাটা সত্য হলে বুঝতে হবে সমাজের উপর তলার মানুষের বিরাট অংশেরই চক্ষুলজ্জা বলে কিছুই আর অবশিষ্ট নেই। আর যে ব্যবস্থা মানুষকে ১০ টাকার ডিমের দাম ১০০০ টাকা দেখাতে সাহস যোগায় - সে ব্যবস্থা শুধু করাপ্টেড নয়, পচা, গলা, দুর্গন্ধযুক্ত। তবে এখানেই শেষ নয়। যে ব্যবস্থা এটা করতে দেয়, ভয় হয় এই লাভজনক ব্যবসাকে টিকিয়ে রাখার জন্য সে ব্যবস্থা করোনার ভিসা আরও কয়েক বছর বাড়িয়ে দেয় কিনা? ত্রিশ লক্ষ শহীদের রক্ত যে আমরা ভুলে যেতে বসেছি, সেই আমরা করোনা যুদ্ধে প্রাণ হারানো ডাক্তারদের কথা ভুলে যাব, সাধারণ মানুষের দুঃখ কষ্টের কথা ভুলে গিয়ে করোনা কালকে প্রলম্বিত করব - সেটা কী একেবারেই অসম্ভব?
বিঃদ্রঃ - প্রিয় ডিম দাম বাড়ায় তুমি নিশ্চয়ই খুব খুশি। তোমার আনন্দ শেয়ার করতে পারছি না। কিছু মনে করো না ভাই!

দুবনা, ৩০ জুন ২০২০

মেঘ পিয়ন

ইদানীং কালে দেখা প্রিয় সিনেমার একটা, প্রিয় গানের একটা। গান যে এমন হয়, হতে পারে - এটা না শুনলে বুঝতামই না। ঋতুপর্ণ, দেবজ্যোতি আর শ্রীকান্তের অপরূপ সৃষ্টি

দুবনা, ২৯ জুন ২০২০

https://www.youtube.com/watch?v=yyvUWpqev5g

হিমশিম

দাদা কি করেন?
হিমশিম খাই।
বলেন কি? কোন সমস্যা?

ডীপফ্রিজে অনেক দিন কিছু শিম পড়েছিল। ওদের সৎকার করছি আর কী।

দুবনা, ২৯ জুন ২০২০

বকুল লিপা

সবাইকে গরমের গরম গরম শুভেচ্ছা। এ সময় লিপা (Linden) র গন্ধে বাতাস ভরপুর। চেরেমুখা (bird cherry), সিরেন (lilac), আপেলের গন্ধ মিলাতে না মিলাতেই লিপা আসে সুগন্ধির ডালা নিয়ে। যদিও বকুল নয়, তবুও এই ফুল আমাকে বকুলের কথাই মনে করিয়ে দেয়। এক সময় লিপা সংগ্রহ করতাম চায়ের সাথে মেশানোর জন্য। এখন বন থেকে স্মারোদিনা (currant), মালিনা (raspberry), জিম্লিয়ানিকি (wild strawberries), চেরনিকা (blueberries) এসবের কচি পাতা তুলে শুকিয়ে রাখি চায়ের সাথে মিশিয়ে খাওয়ার জন্য।

দুবনা, ২৮  জুন ২০২০

লাভ

আচ্ছা, আপনি ফেসবুকের পোস্টে লাইক না দিয়ে লাভ ❤️দেন কেন?

প্রথমত লাভটা লাভের কথা খুব মনে করিয়ে দেয়। দ্বিতীয়ত লাভ মানে ভালবাসা - এই একটা জিনিসই আমার বরাবরই অঢেল। হাজার বার দিলেও ফুরাবে না। লাভে ক্ষতি হবে না।

দুবনা, ২৮ জুন ২০২০

Agent 007

Do you know my colleagues call me Agent 007?

What for?

For my zero motivation, zero willingness and seven coffee-breaks every hour.

Dubna, 28 June 2020

Гимн демократической молодежи

ছাত্র জীবনে করাস বাংলাদেশের হয়ে আমরা বিভিন্ন গান গাইতাম, মূলত গণসঙ্গীত। অধিকাংশই ছিল বাংলায়। এক আধটা ইংলিশ বা স্প্যানিশ গান ছিল, আর ছিল রুশ গান। কাতিউশা, পাদমস্কোভনিয়ে ভেচেরা - এগুলো তো ছিলই। বিশেষ বিশেষ উপলক্ষ্যে কিছু বিপ্লবী গানও ছিল। এদেরই একটা ডেমক্রাটিক ইউথএর সঙ্গীত।

দুবনা, ২৮ জুন ২০২০

https://www.youtube.com/watch?v=pT5hNBw3gTA

ভীষণ ভিশন

ডাটা দিয়ে ইলিশ মাছের ঝোল আর গরম ভাত খেলাম। মজার ব্যাপার হচ্ছে সেখানে না ছিল ডাটা, না ছিল ইলিশ মাছ, না ছিল ভাত। রান্না আর জিহ্বার গুনে বরবটি দিয়ে বাল্টিকের সিলিওদকা ইলিশ মাছের ঝোল হয়ে গিয়েছিল আর গ্রেচকা হয়েছিল ভাত। বিশ্বাস হয় না? পরীক্ষা করে দেখতে পারেন। না হলে বুঝতে হবে আপনি রান্নার অ আ ক খ কিছুই জানেন না।

দুবনা, ২৭ জুন ২০২০

Песни победы - Дмитрий Хворостовский

দিমিত্রি খ্বরোস্তভস্কি একটা ফেনমেন। অপূর্ব কণ্ঠের অধিকারী এই অপেরা শিল্পী গান দিয়ে সারা বিশ্ব জয় করেছেন অনায়াসে। এরপ ধরা পরে ক্যান্সার। তারপরেও গেয়ে গেছেন জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত, ভালবাসা পেয়েছে, ভালবেসেছেন শেষ নিঃশ্বাস পর্যন্ত।
দুবনা, ২৭ জুন ২০২০


https://www.youtube.com/watch?v=8jWfq_QzU7U

Темная ночь - Марк Бернес

আরও একটা প্রিয় গান। অনেকেই গেয়েছেন, তবে মার্ক বেরনেসের গানটাই মনে হয় বেশি পপুলার। কমেন্টে মুসলিম মাগমায়েভের ভার্সন দিচ্ছি।

দুবনা, ২৬ জুন ২০২০

https://www.youtube.com/watch?v=Wdx7fkss6kU&fbclid=IwAR3_ftvtkSPzCJ67UvsZRCiNFPTpscEVBtt2J84h0mBSg7g9TVLVxm-P8JY

https://www.youtube.com/watch?v=VprjlMfjAeQ&fbclid=IwAR0EdUwcXIlJVWgRMafnecNN8F9_yZWM1PoPMn3vyegNBKsxAhiESvuPXj8

শিক্ষা

দেশের সার্বিক উন্নয়নের জন্য জাতিকে সত্যিকারের শিক্ষায় শিক্ষিত করে তুলতে হয়। কায়েমী স্বার্থে অন্ধ সরকার জাতিকে সুশিক্ষিত হবার শিক্ষা না দিয়ে শিক্ষা দেয়।

দুবনা, ২৬ জুন ২০২০

বাউল গান

দেশে থাকতে প্রায় সকালেই আজানের সাথে সাথে বাউলদের গান শুনতে শুনতে ঘুম ভাংত। গ্রামের ফটিক সাধু খুব ভোরে গান গেয়ে চলে যেত আর দুপুরে আসত ভিক্ষা নিতে। পরে বাউল গানকে অনেকেই জনপ্রিয় করে তোলেন, বলা যায় জাতে, মানে গ্রাম গঞ্জের ফকির আর বৈরাগীদের কাছ থেকে রেডিও, টিভি এসব জায়গায় নিয়ে আসেন। পূর্ণদাস বাউল ছিলেন তাঁদেরই একজন। মস্কোয় এক সময় তাঁর ক্যাসেত অনেকের ঘরেই শোনা যেত।

দুবনা, ২৫ জুন ২০২০

অর্থনীতির বাজার

বাংলাদেশে করোনা নিয়ে এত ঝক্কির কারণ কি হতে পারে বলে আপনার মনে হয়?

দেখুন দেশে সব হয় টেন্ডারের মাধ্যমে। টেন্ডার হবে, দলাদলি হবে, কমিশন কে কত পাবে তার হিসাব-নিকাশ হবে, এরপর বিশ্ব ব্যাংকের অনুমোদন লাগবে - সে এক এলাহি কাণ্ড। আর করোনা কী করল? বিনা নোটিশে, বিনা আমন্ত্রণে এসে হাজির। বানের জলও এভাবে আসে না। কিন্তু টেন্ডারবাজরা কী সহজে দমার পাত্র? তাইতো করোনা যাতে তাদের হিস্যা সুদে-আসলে শোধ না করে পালাতে না পারে সেজন্য তারা করোনার নির্গমন পথ যতদূর সম্ভব কণ্টকাকীর্ণ করতে চাইছে। লাভ ক্ষতির এই বোঝাপড়ায় কিছু ডাক্তার, কিছু নাগরিকের জীবন যদি বিপন্ন হয়, আমলারা কীই বা করতে পারে? বাজার অর্থনীতি, অর্থনীতির বাজার বলে কথা!

দুবনা, ২৫ জুন ২০২০

Эхо - Лариса Долина

বিজ্ঞানে শেষ কথা বলে কিছু নেই, আছে শুধু সামনে যাওয়া, যে কোন আবিষ্কারকেই মডিফাই করা। এই যে আপনি এক্তার পর একটা আইফোনের নতুন মডেল পাচ্ছেন, সেটাও ঐ বইজ্ঞানিক ভাবনার ফসল। একই কথা অন্য সব ক্ষেত্রেই। তবে শিল্প, সাহিত্যে অনেক সময়ই মনে হয় এরচেয়ে ভালো আর হতে পারে না। শেক্সপীয়ার, পুশকিন, রবীন্দ্রনাথ, মোজার্ট, বীঠোফেন - অনেকেই মনে হয় অনতিক্রম্য। এমনটা ঘটে অনেক শিল্পী, অভিনেতা-অভিনেত্রী বা গায়ক-গায়িকার ক্ষেত্রে। এখো (ইকো) মনে হয়েছিল আন্না গেরমানের চেয়ে ভালো কেউ গাইতে পারবে না। ইদানীং লারিসা দলিনার কণ্ঠে নতুন করে শুনলাম মাস্ক অনুষ্ঠানে। আপনারাও শুনে দেখতে পারেন (অরিজিনাল গানটা কমেন্টে)

দুবনা, ২৪ জুন ২০২০

ভালবাসা

এটা কর, সেটা কর। অন্ন দাও, বস্ত্র দাও। শিক্ষা দাও, শান্তি দাও। শুধু দাবী আর হুকুম। পৃথিবীটা দিন দিন তুমিময় হয়ে উঠছে। এখানে আমি আর আমার স্থান নেই। শুধু দাও আর কর। দিই আর করি এখন সোনার হরিণ। সবাই আজ অন্যের মুখাপেক্ষী।

দুবনা, ২৪ জুন ২০২০

তুমি নির্মল কর মঙ্গল করে

কিছু কিছু গান প্রিয় হয় শুধু কথার জন্য আর সুর তাতে নতুন প্রাণ দেয়। ছোট বেলায় বাড়িতে এসব গান গাইতেন মা-কাকিমারা সন্ধ্যা আরতি দেওয়ার পরে।

দুবনা, ২৩ জুন ২০২০

প্রশ্নোত্তর

ঠাকুর ঘরে কে রে?

আমি Tagore.

দুবনা, ২৩ জুন ২০২০

পাশে থাকা

বিপদে আপদে শুধু বন্ধুই নয় শত্রুও আপনার পাশে থাকে। পাশে থাকা নয়, পাশের লোকটার আচরণ বলে দেয় সে কে? বন্ধু, শত্রু না দর্শক।

দুবনা, ২৩ জুন ২০২০

খবর

খবরে প্রকাশ গার্মেন্টস মালিকরা পোশাকের পাশাপাশি প্রচুর অর্থও নাকি বিদেশে রপ্তানি করছে।

দুবনা, ২৩ জুন ২০২০

ইতিহাস

একবার এক হাঁস তার প্রিয়া হাঁসিকে চিঠি লিখল। চিঠিতে ভালো মন্দ অনেক কিছুই লেখা ছিল, লেখা ছিল তার সুখ দুঃখের কথা, লেখা ছিল অনেক আশা, অনেক স্বপ্নের কথা। চিঠি শেষ করে সে লিখল ইতি হাঁস।

এরপর অনেক বছর কেটে গেল, হাঁসি যুগ যুগ ধরে অপেক্ষা করল, কিন্তু হাঁস আর ফিরল না। সে এভাবেই ইতিহাস হয়ে গেল।

দুবনা, ২২ জুন ২০২০

Engelbert

প্রথম এর গান শুনি তপুর কাছে। এল্ভিস প্রিস্লীর মতই অনেকটা, তবুও অনেক দিন পর্যন্ত প্রিয় গায়কদের লিস্টে ছিল। নতুন করে মনে পড়ল

দুবনা, ২২ জুন ২০২০

কিছু

কিছু না করলে কিচ্ছু হবে না, তবে কিছু করলেই যে কিছু হবেই হবে তেমন কোন কথা নেই। তারপরেও কিছু না করার চেয়ে কিছু করাটাই ভালো। তাতে কিছুটা হলেও কিছু হওয়ার সম্ভাবনা থাকে।

দুবনা, ২২ জুন ২০২০

এ তুমি কেমন তুমি

কিছু কিছু গান তার কথা, সুর, আনুষঙ্গিক পরিবেশ সব কিছু দিয়ে মনকে টানে। ইদানিং এরকম বেশ কিছু গান শুনেছি, বাংলা গান আর এসব গান শুনে বাংলা আধুনিক গানকে আবার নতুন করে ভালবাসতে শুরু করেছি। আজ সেসব গানের একটা আপনাদের জন্য

দুবনা, ২১ জুন ২০২০

                                   

কমপ্লেক্স গল্প

শুনলাম, আপনি নাকি আজকাল গল্প লিখছেন? তা কী গল্প লেখেন?

কমপ্লেক্স গল্প লিখি।

আরেব্বাপ! এটা আবার কি? খুব কঠিন কিছু?

গায়ে শুধু হাড্ডি বলে কী মনে হয় আমার মনও কঠিন?

ঐ যে বললেন কমপ্লেক্স গল্প লেখেন, তাই ভাবলাম।

কমপ্লেক্স মানে কিছুটা রিয়াল, কিছুটা ইমাজিনারী। বাস্তব আর কল্পনার ঘরকন্না।

দুবনা, ২১ জুন ২০২০

ভাবনা

এত ভাবনা ভাবতে হবে ভেবে মাথায় এত ভাবনা ঢুকে গেল যে ভেবে পাচ্ছি না আদৌ আমার কিছু ভাবা উচিৎ কিনা।

দুবনা, ২১ জুন ২০২০

ভল্গা

আজ আর ভল্গায় নাওয়া হল না। ভল্গার ঠাণ্ডা লেগেছে। সে লেপ মুড়ি দিয়ে ঘুমুচ্ছে।

দুবনা, ২১ জুন ২০২০

কাঁধে ঘাড়ে গলাগলি

ভাবছি ঘাড় আর কাঁধ পাশাপাশি না থাকলে মানুষের কী হত। নিজের উপর যখন বিশ্বাস হারিয়ে ফেলে মানুষ তখন হয় কাঁধ খোঁজে, নয়তো ঘাড়।কাঁধ খোঁজে হাত রাখার জন্য, বিপদ পার হওয়ার জন্য আর ঘাড় খোঁজে নিজের দুর্বলতা, ব্যর্থতার দায় অন্যের ঘাড়ে চাপানোর জন্য। ভাগ্যিস বেশি দূরে যেতে হয় না, নইলে কী যে হত এইসব দুর্বল চিত্ত মানুষদের?

দুবনা, ২০ জুন ২০২০

জাল

এত জিনিস জাল হয়, শুধু ধুম্রজালটাই জাল হয় না। বেচারা জাল!

দুবনা, ২০ জুন ২০২০

সব কটা জানালা খুলে দাও না

মুক্তিযুদ্ধ নিয়ে অনেক প্রিয় গানের একটা সব কটা জানালা খুলে দাও না। সাবিনা ইয়াসমীন প্রথমে গান। এর পরে শুনেছি পার্থসারথির কণ্ঠে (কমেন্টে দিলাম)। আজ যখন বাংলার আরেক মহারথী কামাল লোহানী চলে গেলেন, এই গানটিই মনে পড়ছে বারবার।

দুবনা, ২০ জুন ২০২০

টাকেশ্বর

বন্ধু তপন লিখেছে একজনকে করোনা প্রতিরোধে সামান্য আস্পিরিনের কথা বলায় সে রাগ করে বিকাশে টাকা পাঠানোর প্রস্তাব দিয়েছে। এটা শুনে অবাক হওয়ার কিছু নেই। সমাজ আজ টাকার গোলাম। মানুষের ধারণা টাকাই ঈশ্বর, টাকা সব করতে পারে, টাকা দিয়ে সব করা যায়। সবাই টাকার পেছনেই ছুটে। তাই টাকার অংক কম হলেই মানুষ তা সন্দেহের চোখে দেখে। এটা বর্তমান সমাজের অন্যতম ব্যাধি। মানুষ নিজের শক্তির কথা ভুলে গেছে। মানুষ ভুলে গেছে যে সে নিজের চেষ্টাতেই বিজ্ঞানের বিকাশ ঘটিয়েছে। এই যে আমরা এখন হাজার হাজার কিলোমিটার দূরে বসেও একে অন্যের সাথে সহজেই যোগাযোগ করছি, সেটাও মানুষের নিজের শক্তিতেই। তারপরেও অধিকাংশ মানুষ সেটা বিশ্বাস করে না। সে বিশ্বাস করে না যে নিজেকে পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রেখে, নিজের দৈনন্দিন জীবনে একটু পরিবর্তন এনেই অনেক অসুখ বিসুখ থেকে মুক্তি পাওয়া যায়। সে তার সাফল্যকেও দেখে ঈশ্বরের আশীর্বাদ হিসেবে। আর এখান থেকেই আসে আত্মবিশ্বাসের অভাব। ভোগবাদী এ সমাজে ঈশ্বরের পাশাপাশি টাকাও নতুন দেবতা রূপে অবতীর্ণ হয়েছে। সেটা প্রমাণ করার জন্য নামকরা ধর্মীয় নেতাদের পারিশ্রমিক আর তাদের আরাম আয়েশের জীবনধারণের চিত্রই যথেষ্ট। করোনা টাকার মুখে থু থু    ফেলে দেখিয়ে দিচ্ছে ভোগবাদী দর্শনের অনেক ত্রুটি বিচ্যুতি। আসুন, করোনাকে ঘৃণা করার সাথে সাথে তার কাছ থেকে কিছু শিক্ষাও গ্রহণ করি।

দুবনা, ১৯ জুন ২০২০  

বন্ধ হোক হত্যাচর্চা

"এই করোনাকালেও ডাক্তার পিটিয়ে হত্যা!!!" এরকম পোস্ট ফেসবুকে অনেকের টাইম লাইনেই দেখলাম। এটা পড়ে মনে পড়ল ইয়োসেফ ব্রদস্কির সেই গল্প

- শুনেছ, নাজিরা নাকি ইহুদি আর সাইকেল চালকদের হত্যা করবে?

- ইহুদিদের ব্যাপারটা বুঝলাম, কিন্তু সাইকেল চালকরা আবার কী দোষ করল?

অনেকের পোস্ট যেন বলছে "মেরেছে, কিন্তু পিটিয়ে কেন বা করোনা কালে কেন?"

না, বন্ধুরা করোনা কাল বলে নয়, পিটিয়ে মেরেছে বলে নয়, ডাক্তার বলে নয়, আসুন সবাই যেকোনো কালেই, যেকোনো হত্যারই প্রতিবাদ করি, তা সে হত্যাকারী যেই হোক না কেন, যেকোনো মোটিভেশন থেকেই করুক না কেন?

দুবনা, ১৯ জুন ২০২০

তিব্বতের মিউজিক

১৯৮৮ সালের গ্রীষ্মে কাজ করি মস্কোয়, আমাদের ইউনিভার্সিটির হোস্টেলে। ১৯৮৪ সালে কাজাখস্তান আর ১৯৮৬ সালে সাইবেরিয়ায় কাজের পর মস্কোর কাজ ছিল তুলনামুলকভাবে সহজ। তবে ঐসব জায়গায় কাজ করত সবাই, মস্কোয় চারিদিকে লোকজন হেসেখেলে ঘুরে বেড়াচ্ছে আর আমরা কাজ করছি - এটা এক ধরণের মানসিক চাপ সৃষ্টি করত। তবে সুখের বিষয় রাতে নিজের ঘরে ঘুমানো, প্রিয় মিউজিক শোনা, কখনও কখনও বন্ধুদের সাথে আড্ডা। কাজ করতে গিয়েই পরিচয় সেরগেইএর সাথে। ও ছিল রুশ ভাষার ছাত্র। ওর কাছেই প্রথম তিব্বতের মিউজিকের কথা শুনি, ক্যাসেট পাই। পরে অনেক দিন পর্যন্ত এগুলো ছিল রাতের সঙ্গী। এখন অবশ্য তিব্বতের মিউজিক মেডিটেশনের জন্য অনেকেই ব্যবহার করে।

দুবনা, ১০ জুন ২০২০

https://www.youtube.com/watch?v=cMHmwHJJGZE

Chris Rea

ক্রিস রী'র গান শুনি মনে হয় আশির দশকের শেষ বা নব্বুইয়ের শুরুতে। তাঁর গলার বাস সাথে সাথেই অনেককে মুগ্ধ করে। The Road to Hell, Looking for the Summer, Nothing to fear, Blue Cafe - এরকম কত গান যে বাজতে থাকে আমাদের ঘরে ঘরে।

দুবনা, ১৮ জুন ২০২০

https://www.youtube.com/watch?v=f0BpCC4rZLA

পথ

পথেরা পায়ে হেঁটে বাড়ি চলে যায়
বোকা মানুষেরা তার পিছু পিছু ধায়

দুবনা, ১৭ জুন ২০২০

Kenny Rogers

আমাদের মস্কো জীবনে কেনি রজার্স ঢুকে ধুমকেতুর মত। হঠাৎ করেই ঘরে ঘরে শোনা যায় তার গান। ডিস্কোটেকায় বাজে তার গান। কত তরুণ তরুণী যে এসব গানের সাথে নাচতে নাচতে ভালবাসার কথে বলেছে সে হিসেব কে রাখে।

দুবনা, ১৭ জুন ২০২০

https://www.youtube.com/watch?v=doSyD6NH89E

অপেক্ষা

শুরু করতে হবে হোয়াইট হাউজ থেকে। তার নাম চেঞ্জ করার দাবী কবে উঠবে সেই অপেক্ষায় আছি।

দুবনা, ১৭ জুন ২০২০

পথ

আজ অফিসে যেতে যেতে স্কুলের কথা মনে পড়ে গেল। ক্লাস টেনে পড়ার সময় আমি হাঁটতাম লেনিনের থিওরি মেনে, one step forward two steps backward. প্রথম ক্লাস ছিল পণ্ডিত স্যারের। ক্লাসে ঢুকতেই বলতেন, "ক্লাস যখন শুরু দেখি তুই ১০০ মিটার দূরে আছিস। আসতে বড় জোর পাঁচ মিনিট। এখন আমি ভাবছিলাম ক্লাস শেষ হওয়ার আগে তুই পৌঁছবি কি না? দেখ আজকের মত মাফ, এরপর কিন্তু একটা কীলও মাটিতে পড়বে না।" পণ্ডিত স্যার ছিলেন প্রায় ছয় ফুট লম্বা, স্বাস্থ্যবান মানুষ। তাঁর হাত ছিল আমার পিঠের মত। সেই কিলের কথা ভাবলেই গা শিউরে উঠত। তবে শেষ পর্যন্ত কীলটা না পিঠে না মাটিতে কোথাও পড়েনি। (কীল বানান নিয়ে সন্দেহ আছে। যদি কীলটা কিলও হয়, পণ্ডিত স্যারের হাতে সেটা নিশ্চয়ই কীল হত।) এখন আমার অফিস যাওয়া ঠিক সেরকম। বচ্চারা ছোট থাকতে সাইকেল চালাতাম। কে জানে, কখন কে ডাকে? কোথায় যেতে হয়? এখন ওরা নেই, আমারও তাড়া নেই। মনে হয় ভয় পাই, তাড়াহুড়ো করলে যদি আগে আগেই জীবনের পথটা শেষ হয়ে যায়? তাই হাঁটি। আর রাস্তার পাশে যত বুনো ফুল, যত পাতা ওদের সাথে কথা বলি, ছবি তুলি।    

দুবনা, ১৬ জুন ২০২০

প্রশ্ন

গতকাল থেকে অফিস শুরু হল। তবে ঢিলেঢালা গোছের, চাইলে আসা যায়, না চাইলে নয়। এই সুযোগ আর কে হাতছাড়া করে? আমাদের ইন্সটিটিউটে যেহেতু রিয়াক্টর আছে, তাই গেটে বেশ কড়াকড়ি। মুখে কালো মুখোশ। ভাবলাম খুলতে বলবে। কিছু বলল না। পাসটাও দূর থেকে দেখাতে বলল। মনে খটকা

আমার কালো মুখোশ কি মুখের সাথে এতই মিলে গেছে যে খুলে দেখতে চাইল না নাকি ওরা মুখোশ পরা লোকদের চেয়ে করোনাকে বেশি ভয় পায়?

প্রশ্নের কোন শেষ নেই।

দুবনা, ১৬ জুন ২০২০

হেমন্ত মুখোপাধ্যায়

যখন রাজন গানের খেলায়, গানের মেলায় ডাকে তখন ভেবে কূল পাচ্ছিলাম না কিভাবে ১৫ দিন ধরে কাজটা চালিয়ে যাব। পনের দিন অনেক আগেই শেষ হয়েছে, কিন্তু প্রিয় গান, প্রিয় শিল্পী একের পর এক বেড়িয়ে আসছে স্মৃতির পট থেকে। বাংলা গানের জগতে আমার জীবনে হেমন্ত সব সময় এক বিশেষ স্থান অধিকার করে ছিলেন তাঁর সুরেলা কণ্ঠের জন্যে। ভেবেছিলাম যখন সব গান ফুরিয়ে যাবে তখন তাঁর কথা লিখব। কিন্তু আজ ঘুম থেকে উঠে দেখলাম হেমন্ত প্রণামে ফেসবুক ভরে গেছে। সবাই জানাচ্ছে শতবর্ষের শ্রদ্ধাঞ্জলি। এমন সুযোগ নিজেই বা হাতছাড়া করি কীভাবে! কত গান যে মনে গেঁথে আছে কে জানে? ছোটবেলায় তারাভরা আকাশের দিকে তাকিয়ে ধ্রুবতারা খুঁজতে খুঁজতে কতবার মনে হয়েছে "আমায় প্রশ্ন করে নীল ধ্রুবতারা"। এখন যখনই "এই মেঘলা দিনে একলা ঘরে" গানটি শুনি চোখের সামনে ভেসে ওঠে রেজার মুখ। মস্কোয় আসার পর যে যেভাবে পারত তা দিয়েই আমাদের সাংস্কৃতিক কর্মকাণ্ডে অংশ নিত। রেজা গাইত মেঘলা দিনের গান। অথবা "কোন এক গাঁয়ের বধু"। মনে আছে ২০১১ সালে দেশে গিয়ে নদীর তীরে হাঁটতে হাঁটতে যখন এক বধুকে দেখলাম কলসি কাঁখে জল নিয়ে যাচ্ছে এ কথাটাই মনে পড়ল, ছবিও তুলেছিলাম। মস্কোতে এক সময় মান্না দের "কফি হাউজের" মতই জনপ্রিয় ছিল "আয় খুকু আয়।" এসব গান যেন গান নয়, আমাদের জীবনের কথা। "আজ দুজনার দুটি পথ", "নীল আকাশে নীচে", "মুছে যাওয়া দিনগুলি", "এই রাত তোমার আমার" ... কত গান যে মনে আসছে। শুভ জন্মদিন প্রিয় শিল্পী

দুবনা, ১৬ জুন ২০২০

মধুর আমার মায়ের হাসি - সুধীরলাল চক্রবর্তী

ছোটবেলায় গানটা খুব শুনতাম। মার প্রিয় গান। বাড়িতে রেকর্ড ছিল। গ্রামোফোনের হাতল ঘুরিয়ে সেটা চালাতে হত। শোনা হত আঙ্গুরবালা দেবী, সুধীরলাল চক্রবর্তী ও আরও অনেকের গান। অবিনাশ মাস্টার মশাই শেখাতেন দিদি আর রতনকে। এতদিন পার হয়ে গেছে, তবুও সময় যেন থমকে আছে এসব গানে

দুবনা, ১৫ জুন ২০২০

এমন যদি হত

যদি এমন হত, মৃত্যুটা মারা যেত করোনায়

মানুষের সে কি তাণ্ডব নৃত্য, তাকে আর কে পায়?

দুবনা, ১৫ জুন ২০২০

আগাছা

গাছ নয় আগাছায় ছেয়ে গেছে ধরাটা

তাই তো এত খুশি মৃত্যু নামী মরাটা

দুবনা, ১৫ জুন ২০২০

বুড়া সোনা

করোনা কালে তো দেখছি ওজন বাড়িয়ে ফেললে। কী ব্যাপার?

আর বলো না। সবাই বলে ওল্ড ইজ গোল্ড। দিন দিন তো ওল্ড হচ্ছি, ওজন বাড়িয়ে তাই গোল্ডের পরিমান বাড়াচ্ছি। আখেরে কাজে লাগলে লাগতেও পারে।

দেখো, গোল্ডের ভারে আবার নুয়ে না পড়।

কি যে বল। লোকজন বিলিয়ন বিলিয়ন ডলারের বস্তা মাথায় নিয়ে ঠায় দাঁড়িয়ে আছে আর আমি এই তিন চার কেজি এক্সট্রা গোল্ড নিয়ে ভেঙ্গে পড়ব?

দুবনা, ১৪ জুন ২০২০

জীবন

জীবন আজ জীবন নেই

জীবন আজ সাদা কিংবা কালো

জীবন আজ জীবন নেই

জীবন আজ মন্দ কিংবা ভালো

জীবন আজ জীবন নেই

জীবন আজ নানান রঙ্গে রঙ্গিন

রঙের ছটায় জীবনের আজ

জীবন হয়েছে সঙ্গিন

জীবন আজ জীবন নেই

জীবন আজ হরেক রকম সংখ্যা

সংখ্যার রকম ফেরে জীবনের আজ

হয়েছে জীবন শঙ্কা

জীবন আজ জীবন নেই

জীবন আজ মৃত্যু মৃত্যু খেলা

জীবন বিহীন জন অরণ্যে

জাকিয়ে আজ বসেছে মরণ মেলা

দুবনা, ১৪ জুন ২০২০

We will rock you - Queen

যদিও মাঝে মধ্যে কুইনের গান শুনতাম, তবে খুব যে ভক্ত ছিলাম তা নয়। কিন্তু ফ্রেডি মার্কারির এইডস হয়েছে শোনার পর শুরু হল কুইনের অ্যালবাম সংগ্রহ করা। সৃজনী কুইনের গান খুব পছন্দ করত। ওর কাছ থেকেই প্রথম কিছু গান রেকর্ড করি। তারপর লং প্লে । একসময় স্টেজে ফ্রেডির লম্ফঝম্প দেখতে ভালো লাগত না, এরপর সেটায় দেখলাম অফুরান প্রাণ শক্তি। পরে তো We are the Champions যেকোনো খেলার জাতীয় সঙ্গীতে পরিণত হল। বার্সেলোনা অলিম্পিকের পর কুইনের প্রতি ভালবাসা নতুন মাত্রা পেয়েছিল।

দুবনা, ১৪ জুন ২০২০

El Aparecido - Victor Jara

বাপ্পা ১৫ গানের অ্যালবাম খেলায় সে সব গান দিচ্ছে যা একসময় আমরা গেয়েছি মস্কোয়। সে সময় আমরা শুধু বাংলা জাগরণের গানই গাইতাম না, বিদেশী শ্রোতাদের জন্য অন্যান্য ভাষায়ও গান শিখেছিলাম। যে রুশ গান গুলো মনে পড়ছে তাঁদের মধ্যে ছিল

Эх дороги пыль да туман

Дети разных народов

Забота у нас простая

Катюша

Подмосковные вечера

যদি ভুল না করি Священная война

We shall overcome তো ছিলই। এটা আমরা গেয়েছিলাম Dean Reed ের সাথে ওপেন স্টেজে। ছিল স্প্যানিস গান ভিক্তর হারার গান

El Aparecido - Victor Jara

দুবনা, ১৩ জুন ২০২০

https://www.youtube.com/watch?v=vx43d_8A5J8

সময়

ফেসবুককে ফেস করতে করতেই দিন কাবার, অন্য বুক পড়ে বুক উঁচিয়ে নিজের ফেস রক্ষা করার সময় কোথায় পাবলিকের?

দুবনা, ১৩ জুন ২০২০

বাদ বরবাদ

নারীবাদের উপর অনেকের লেখা পড়ে মনে হয় নারীবাদ থেকে কৌশলে নারীকেই বাদ দেওয়া হয়েছে।

দুবনা, ১২ জুন ২০২০

বাজেট

উহাদের ধারণা মাস্ক পরিয়া থাকিলে পেটের ডাক উপেক্ষা করা যায়। মাস্ক পরা গরীবের জন্য বাজেটে বরাদ্দ কম রাখিলেও চলে।

দুবনা, ১২ জুন ২০২০

Welcome to my world - Elvis Presley

সব সময়ের অন্যতম প্রিয় গান। এল্ভিস প্রিসলির দরাজ গলায় গাওয়া। তাঁর অনেক গানই আমার পছন্দের। যেমন Summer kisses winter tears এটা হয়তো যাকে বলে best of the best.

দুবনা, ১২ জুন ২০২০

https://www.youtube.com/watch?v=cmx14T0Xfkc

সমস্যা

রুশরা বলে টাকা কোন সমস্যা নয়, সমস্যা টাকার পরিমানে। দাড়িও কোন সমস্যা নয়, সমস্যা দাড়িওয়ালাদের কজন ডারুইন, মার্ক্স, তলস্তয় বা রবীন্দ্রনাথ হচ্ছেন তাতে!

দুবনা, ১২ জুন ২০২০

কফি হাউজের আড্ডা - মান্না দে

দেশে থাকতে, বিশেষ করে স্কুলে পড়ার সময়, হেমন্ত আর মান্নার ফ্যানদের ঝগড়ায় হেমন্তের পক্ষেই লড়ে গেছি। মনে হয় না তাঁদের নিজেদের মধ্যে এ রকম রেষারেষি ছিল। তখনও অবশ্য দু জনের গান শুনেই আনন্দ পেতাম, এখনও পাই। তবে মস্কো আসার পর যখন "কফি হাউজের আড্ডা" শুনি আর দেখি এরই মধ্যে অনেক বন্ধু, বড় ভাই মস্কো ছেড়ে দেশে বিদেশে চলে গেছে, এ গানটি যেন নিজের জীবন সঙ্গীত হয়ে ওঠে। ঐ গান শুনতে শুনতে আজও মনে পড়ে যায় আশির দশকের মস্কোর কথা, তখনকার বন্ধুদের কথা, সাত বা দশ নম্বরের আড্ডার কথা ......  

দুবনা, ১১ জুন ২০২০

উটপাখির দিনকাল

করোনা ঝড় স্তিমিত। দূর আকাশে সূর্যের এক চিলতে হাসি। বাতাসে ফুলের সুবাস। শীতল বসন্তের পর প্রকৃতিতে ভালবাসার উষ্ণ মাদকতা। চারিদিকে মুক্তির আনন্দ। এরমধ্যেই কিছু উটপাখি ঠায় দাঁড়িয়ে আছে বালুতে মাথা গুঁজে। কে জানে, মনে হয় ঝড় থেকে রক্ষা পেতে চেয়েছিল। ঝড় দেখেনি। দেখেনি ঝড়ের তাণ্ডব। দেখেনি বিজলীর খেলা। শোনেনি বাতাসের আর্তনাদ। এই নাদেখার দীর্ঘ তালিকায় যোগ হয়েছে ঝড় শেষে জীবনের উৎসব, মুক্তির আলো। পাখির ডাক, ফুলের হাসি, মেঘের উড়ে যাওয়া, জীবনের মেলা এসবও হারিয়ে গেছে ওদের জীবন থেকে। ওরা বেমালুম ভুলে গেছে জীবনের কথা। ভুলে গেছে - সময় বদলে গেছে, বদলে গেছে জীবন। হায়রে উটপাখি। এ দুঃখ কোথায় রাখি!

দুবনা, ১১ জুন ২০২০

স্মৃতি

পুরনো অ্যালবামের ধুলো ঝাড়তে গিয়ে সুখ স্মৃতির সাথে সাথে কিছু দুঃখ স্মৃতিও যে বেড়িয়ে আসবে সেটাই স্বাভাবিক। অতীতের সুখ- দুঃখ, সাফল্য-ব্যর্থতা যে হাসি মুখে বরণ করে সামনে এগিয়ে যেতে পারে সেই আধুনিক মানুষ। আর যে কষ্টের ছবিগুলো সরিয়ে রেখে শুধুমাত্র সুখের প্রদর্শনীর আয়োজন করে সে শুধু অতীত থেকেই নয় বর্তমান থেকেও পালিয়ে বেড়ানো পরাজিত মানুষ যদিও সে এটাকে সামাজিকতা, শালীনতা ইত্যাদির মোড়কে বিক্রি করে মানসিক শান্তি লাভ করতে চায়।

দুবনা, ১১ জুন ২০২০

The Best - Jim Morrison

জিম মরিসনের (Jim Morrison) গান ভালবাসতে শুরু করি কোন এক ফিল্ম ফেস্টিভ্যালে ডোরজ (Doors) মুভিটা দেখার পরে। সে সময় মস্কো ফিল্ম ফেস্টিভ্যালে আমরা যেতাম দল বেঁধে। ভাল ফিল্ম বা নতুন ফিল্ম তো ছিলই, আরও যে কারণটা ছিল তা হল ফেস্টিভ্যালে এসব দেখা যেত সেন্সর ছাড়া। কখনও কাকু, কখনও আজিজ ভাই, কখনও সালাম ভাইএর সাথে যেতাম, এছাড়া রেগুলার বন্ধুরা তো ছিলই। ডোরজ গ্রুপ আমার অপরিচিত ছিল না, তবে সেই মুভি দেখার পর নতুন করে প্রেমে পড়া।

দুবনা, ১০ জুন ২০২০

সর্বহারার গল্প

তার হাত নেই অথচ পৃথিবীর সব ব্যাপারেই সে হস্তক্ষেপ করে, নাক নেই তবুও সব ব্যাপারে নাক গলায়, পা নেই কিন্তু দৃঢ় পদক্ষেপে সে সমাজের সব ক্ষেত্রে প্রবেশ করেছে, মাথা নেই, কিন্তু সবার মাথা ব্যথার কারণ হয়েছে। কে এই সর্বশক্তিমান সর্বহারা? শেখ, শেখ সর্বহারা - করোনার কাছ থেকে শেখ কিভাবে বিশ্ব জয় করতে হয়।

দুবনা, ১০ জুন ২০২০

হাসি

দাঁত বদলের সাথে সাথে হাসিটাও বদলে যায়। দাঁতের উন্নতির গ্যারান্টি দিলেও হাসিটা যে আগের মতই মায়াবী থাকবে সে গ্যারান্টি কিন্তু কেউ দেয় না।

দুবনা, ০৯ জুন ২০২০

নিরুদ্দেশের পথে

আমি গণতন্ত্রে বিশ্বাস করি, তাই অধিকাংশের যে মত সেটা শ্রদ্ধা করি। কিন্তু আগের মত এখন আর গণতান্ত্রিক কেন্দ্রীকতায় বিশ্বাস করি না, তাই সংখ্যাগরিষ্ঠের মতকে যে নিজের জীবনে ধারণ করতে হবে সেটাও মনে করি না। আমি বরাবরই একলা চলতে অভ্যস্ত, তাই সবার মঙ্গল কামনা করে পথ চলা শুরু করি একা একা নিরুদ্দেশের পথে।

দুবনা, ০৯ জুন ২০২০

চিঠি - জগন্ময় মিত্র

স্কুলে পড়ার সময় প্রেম যে কী সেটা ঠিক বুঝতাম না, দূরে কেউ ছিল না যার জন্য মন হাহাকার করতে পারত, তারপরেও জগন্ময় মিত্রের কণ্ঠে চিঠি গান শুনে মনটা কেমন যেন উতলা হয়ে উঠত। বিশাল চক পেরিয়ে হাঁটতে হাঁটতে যখন স্কুলে যেতাম, প্রায়ই গানটা গাইতাম। গানটা মা'র খুব পছন্দের ছিল। এখন হয়তো এসব গান প্রাসঙ্গিক হতে পারত যদি না ইন্টারনেট জীবন থেকে চিঠিকে ঝেটিয়ে বিদায় করত।

দুবনা, ০৯ জুন ২০২০

বুদ্ধি

ভগবান বেচারা যদি বুদ্ধি করে পরলোক লক ডাউন বা কাঁটা তারের বেড়া দিয়ে ঘিরে দিত তাহলে এখানে মৃত্যুর মিছিলটা কমত আর স্বর্গও করোনা  মুক্ত থাকত।

দুবনা, ০৯ জুন ২০২০ 

মাস্ক মাহাত্ম্য

আগে বৌ রেগে গিয়ে মুখ দেখতে না চাইলে মুখ লুকানোর জায়গা পেতাম না। করোনার কল্যাণে সে সমস্যা আর নেই। মাস্ক বলে কথা!

দুবনা, ০৮ জুন ২০২০

ক্ষমাসুন্দর মাস্ক

সবাই ক্ষমাসুন্দর দৃষ্টিতে দেখতে বলে। ভাবছি মুখের মত চোখের জন্যেও ক্ষমাসুন্দর মাস্ক কিনে নেব।

দুবনা, ০৮ জুন ২০২০

Вставай страна огромная

সোভিয়েত ইউনিয়নে আসার আগে এদেশের গান সম্পর্কে তেমন ধারণা ছিল না। জানতাম এক সময় ইন্টারন্যাশনাল ছিল সোভিয়েত দেশের জাতীয় সঙ্গীত। এখানে এসে সোভিয়েত জাতীয় সঙ্গীতের শক্তি দেখে অবাক হলাম। তার সুর মৃতকেও জীবিত করে তুলে। ধীরে ধীরে পরিচিত হলাম অন্যান্য গানের সাথে। এসব গানের একটা বিরাট অংশ ছিল যুদ্ধের গান। কোনটা তার সুরে অমর, কোনটা কথায়। একাত্তরেও এরকম কিছু অমর গান জন্ম নিয়েছিল বাংলাদেশে। যেসব গান গেয়ে সোভিয়েত মানুষ ফ্যাসিদের বিরুদ্ধে জীবন-মরণ লড়াইয়ে নেমেছিল তাদের একটি ছিল

Вставай страна огромная

দুবনা, ০৮ জুন ২০২০