বিজ্ঞাপন

এক বন্ধু জিজ্ঞাসা করিল, "তুমি এত বুদ্ধি রাখ কোথায় হে?"
আমি কহিলাম, আমার ঘর অনেক বাক্স-পেটরা, ছালা-বস্তা ইত্যাদি দিয়া পূর্ণ। বিভিন্ন ধরনের বুদ্ধি আমি বিভিন্ন পাত্রে তালাবন্ধ করিয়া রাখি আর দরকারে তালা খুলিয়া এতু একটু বুদ্ধি বাহির করিয়া অভাবীদের মধ্যে বিনামুল্যে বিতরন করি।"

দুবনা, ২৭ এপ্রিল ২০১৭

স্মৃতিভ্রম

সকাল থেকেই কি এক অস্বস্তিতে ভুগছি, অস্বস্তি নামে কি যেন খুব গুরুত্বপূর্ণ একটা জিনিষ মনে করতে পারছি না। ২৬ এপ্রিল - অনেক প্রিয় দিনগুলোর একটা, কিন্তু কি জন্যে যে প্রিয় মনে আসছে না কিছুতেই। ঐ গানের কলির মত - মনের জানালা ধরে উঁকি দিয়ে গেছে, যার চোখ তাকে আর মনে পরে না।"
এক সময় ডুবে গেলাম নিজের দৈনন্দিন কাজে। একটু আগে অমলের (Amal Dhali) পোস্ট। ১৯৮৫ সালে ছাত্র ইউনিয়নের এক পরীক্ষার্থী ক্যাম্প নিয়ে লেখা। পড়ছি পড়ছি, কিন্তু কিছুতেই বুঝতে পারছি না হঠাৎ এই লেখার উদ্দেশ্য। যখন শেষ লাইন পড়লাম, তখন বুঝলাম, কেন সকাল থেকে ২৬ এপ্রিল নিয়ে এত ভাবছিলাম।

শুভ জন্মদিন প্রিয় বাংলাদেশ ছাত্র ইউনিয়ন।

দুবনা, ২৬ এপ্রিল ২০১৭

মগজ

আমাদের গাধাগুলো হয়ে গেলো গরু
মোটামোটা মাথাগুলো হয়ে গেলো সরু
রেডিয়েশনের ভুত দেখে হাওয়রের জলে 
করোটি তাদের ভরে গেছে মুত্রে আর মলে।

দুবনা, ২৪ এপ্রিল ২০১৭

স্বগতোক্তি

হে মহারাজ

তোমার কাছে একটাই আর্জি আজ

তোমাকে সেলাম

আমার জনমে আমার মরনে যা কিছু পেলাম

সবই তোমার আশিস

তোমায় কুর্নিশ।

আমার ভাগ্য, আমার নাম, আমার জাত-পাত

তোমার নয়, তোমার নয়, সব আমারই অপরাধ

আমার নাম আমার ধর্ম অনুভুতিতে দিলে ধাক্কা

তুমি কেন এসবের বল করবে তোয়াক্কা?

অশেষ করুনা তোমার

তাইতো ব্যবস্থা করেছ পুলিশী পাহারার

খাইয়েছ অনেক কিল-ঘুষি, লাথি আর লাঠিপেটা

লজ্জায় মোর মাথা হেট, তোমার পায়ে লেগেছে ব্যথা

দয়াল তুমি করুনাসিন্ধু করুনা তোমার অপার

মৃত্যুর পরেও ভুলনি তুমি করেছ মোর সৎকার

আরব দেশের পেট্রোল দিয়ে পুড়িয়েছ মোর দেহ

কোথায় আমি রাখবো বল তোমার অশেষ স্নেহ।

মস্কো, ২৪ এপ্রিল ২০১৭ 

আলো আঁধার

ছোট বেলায় ধর্ম বইয়ে পড়িতাম

অন্ধকার হইতে আমাকে আলোতে লইয়া যাও।

জ্ঞানের আলো এত তীব্র যে আমাদের চোখ ধাধাইয়া গেল। আমরা আলো হইতে অন্ধকারের পানে দৌড়াইতে শুরু করিলাম।

দুবনা, ১৩ এপ্রিল ২০১৭

অন্ধত্ব

অন্ধত্ব একটা ব্যাধি, তা সে শারীরিকই হোক, ধর্মীয়ই হোক বা অন্য কোন আদর্শ ভিত্তিকই হোক।

আসুন অন্ধত্ব দূর করি।

দুবনা, ১৩ এপ্রিল ২০১৭

ধর্মান্ধতা

ধর্মান্ধতা সমাধান নয়, ধর্মান্ধতা সমস্যা। সমস্যার মধ্যে নয়, সমস্যার সমাধান খুঁজুন।

দুবনা, ১৩ এপ্রিল ২০১৭

জন্মদাগ

সাম্প্রদায়িকতা জন্মদাগের মতই ১৯৪৭ সালে আমাদের গায়ে আজীবনের জন্য গেঁথে গিয়েছিলো। ১৯৭১ সালে এক নদী রক্ত দিয়ে সে দাগ ধুয়ে ফেলার চেষ্টা অবশ্য করা হয়েছিল। কিন্তু যে দেশের অধিকাংশ মানুষ পুনর্জন্মে বিশ্বাস করে না, সে দেশ পুনর্জন্ম নেবে কি করে? পত্রিকায় বিজ্ঞাপন দিয়ে নাম বদল করা যায়, চরিত্র তো আর বদলান যায় না।

দুবনা, ১৩ এপ্রিল ২০১৭

প্রশ্ন

আপনারা কি নিশ্চিত, ইনিই আমাদের প্রধানমন্ত্রী? মোদী নকল কাউকে পাঠিয়ে দেয়নি তো? আওয়ামী লীগও ওনাকে গনসম্বর্ধনা দেয় নি। তাই একটু খোজ নিয়ে দেখুন। ডিজিটাল যুগে সবই সম্ভব।

দুবনা, ১২ এপ্রিল ২০১৭

অসাম্প্রদায়িক তাল গাছ

অসাম্প্রদায়িকতা - এটা মস্ত বড় এক মূলা, যা দেখিয়ে আমাদের সারা জীবন ভূতের বেগার খাটানো হয়। সাধারন মানুষ সেটা বুঝে তাই শুধু ভোটের সময় ঐ টোপ গিলে (না গিলে উপায় নেই কিনা তাই)। আমরা যারা পড়াশুনা জানা গাধা, তারা সারা জীবনই এই মূলার পেছনে ছুটি, আর হা হুতাশ করি। 

দুবনা, ১২ এপ্রিল ২০১৭ 

আধুনিক কবি

গ্যালিলিও ল্যাটিনের বদলে ইটালীয়ান ভাষায় লিখতেন যাতে বেশী মানুষ তার লেখা পড়তে পারে। বাউলেরা সাধারণ ভাবে তাদের মনের ভাব প্রকাশ করে যাতে আমাদের মত অল্প বা অর্ধ শিক্ষিত মানুষ তাদের কথা বুঝতে পারে।

আধুনিক কবিদের আমার অনেকটা নামী দামী উকিলের মত মনে হয়। সহজ কথা এরা এত জটিল ভাবে প্রকাশ করে যে সব মাথার উপর দিয়ে উড়ে যায়। এরা বলতে পারে না যে “আমি তোমার প্রেমে হাবুডুবু খাচ্ছি”, এরা বলে “তোমার প্রেমে অবগাহন করতে করতে আমি এমন ভাবে নিমজ্জিত হয়েছি যে এখন আর কুল কিনারা খুঁজে পাচ্ছি না।“  

না, নতুন করে স্কুলে যেতে হবে, আধুনিক কবিতা বোঝার জন্য।

দুবনা, ০৫ এপ্রিল ২০১৭ 

হারিয়ে যাওয়া গপ্পো

আরেক জন্মে আরেক দেশে তোমার সাথে দেখা

এ জন্মে আর হবে না তাই কপালে লেখা

দেশটা কবেই হারিয়ে গ্যাছে হারিয়ে গ্যাছে স্মৃতি

ভাবছি এবার গল্পটাতে টানতে হবে ইতি

চিরকুট নিয়ে যে কবুতর যেত তোমার কাছে

জানি না সে আজকে কোথায়, কেমনই বা আছে?

টেলিফোনের নাম্বারগুলো হাওয়ায় গ্যাছে উড়ে   

ঠিকানাবিহীন কথাগুলো দোরে দোরে ঘুরে

অপেক্ষা তো অনেক হোল অপেক্ষা আজ বুড়ো

আমারও আজ বয়েস হোল হয়ে গেছি কুঁড়ো

তাইতো বলি ভালো থেকো আমিও আছি ভালো

ভবিষ্যতের পথ দেখাবে অতীতের আলো।

দুবনা, ০৫ এপ্রিল ২০১৭ 

Soul of the writer

http://bijansaha.ru/albshow.html?alb=32

মৃত্যু পথযাত্রী

গত কয়েক দিন ধরে ফেস বুকে গরুদের নিয়ে অনেক লেখালেখি হচ্ছে, কেউ বলছে যারা গরুকে দেবতা বানায় তারাই গরু, কেউ বা তার প্রতিবাদ করছে। কিন্তু যাদের নিয়ে এত কথা তারা নির্বাক। আমি অন্তত একটা গরুকেও এ নিয়ে কোন কথা বলতে শুনিনি, কোন প্রতিবাদ করতে দেখিনি - যদিও তাদের প্রতিবাদ করার কারন ছিল, মানহানির মামলা করার কারন ছিল। আমি ব্যক্তিগতভাবে গরু খাওয়া বা গরুকে দেবতা ভাবার মধ্যে ভালো বা মন্দের কিছু দেখিনা, যতক্ষন না এটাকে কেন্দ্র করে মারামারি, কাটাকাটি হয় – যতক্ষন না গরুর জীবন হয়ে ওঠে মানুষের মৃত্যুর কারন। আরও একটা কথা, এই যে আমরা যারা গরুর পক্ষে বিপক্ষে বলে ফেসবুকে ঝড় তুলছি, তারা যদি গরুর মত শান্তিপ্রিয় হতাম, পরমত সহিষ্ণু হতাম – তাহলে আজকের পৃথিবীটা অনেক বেশী শান্তিপূর্ণ হতো। তাই আসুন গরু নিয়ে তর্ক করার আগে গরুর কাছে সহনশীল হতে শিখি।

দুবনা, ০৪ এপ্রিল ২০১৭     

ভণ্ড বিশ্বাসী

লুকিয়ে আছে ছদ্মবেশে মানুষজনের ভিড়ে

অন্ধবিশ্বাসের কালোপর্দা রেখেছে তাকে ঘিরে

স্বপ্নে দেখে পথের শেষে বেহেস্তের পরী

এখানে তার চতুর্দিকে মানুষের নাড়িভুঁড়ি

হাতটা আছে মেঝেতে শুয়ে ছাঁদে উঠেছে পা

ঝুলছে মগজ রেলিং থেকে মুখ করেছে হা

সীটে বসে দেখছে দুচোখ অবাক তাদের দৃষ্টি

সৃষ্টিকর্তার নামে বল এ কি অনাসৃষ্টি

দুবনা, ০৪ এপ্রিল ২০১৭