বরাবরের মতই গভীর রাতে দোস্তের ফোন এলো।
- তুই না সেদিন বললি দেশে আসবি? টিকেট বুক করলি?
- নারে, করতে পারি নি।
- কেন?
- দেশ খুঁজে পেলাম না। অনলাইনে বুক করতে গিয়ে দেখি বাংলাদেশ নামে কোন দেশ নেই।
- তোকে নিয়ে আর পারা যাবে না। তুই কি সত্যি জানিস না দেশের নাম বদলে গেছে? শুধু দেশ কেন, বিভাগ, জেলা, উপজেলা সব কিছুর নাম বদলে গেছে?
- বলিস কী? তোর মাথা ঠিক আছে তো?
- আমার মাথা ঠিক আছে। তুই দেখি বিশ্ব থেকে অনেক পিছিয়ে আছিস।
- তাই? তাহলে বল কি কি বদলে গেছে?
- দেশের নাম হয়েছে বঙ্গবন্ধুদেশ।
- সে তো খুব ভালো কথা। এখন আর কেউ চাইলেও বঙ্গবন্ধুর নাম ভুলিয়ে দিতে পারবে না, আর অলি গলি সব কিছু বঙ্গবন্ধুর নামে রেখে তার কোথাও মনে করিয়ে দিতে হবে না। আর বিভাগের কথা কি যেন বলছিলি?
- বিভাগের নাম হয়েছে চার জাতীয় নেতা, জিয়া, এরশাদ, হাসিনা আর খালেদার নামে। জেলাগুলোর নাম হয়েছে বিভিন্ন দলের বিখ্যাতসব নেতাদের নামে। এমনকি মনি সিং, মোহাম্মদ ফরহাদের নামেও জেলা হয়েছে। এক কথায় দেশে সর্বদলীয় এক সমঝোতা হয়েছে আর নির্বাচনে সীট ভাগের মত বিভাগ, জেলা, উপজেলা এসবের নাম ভাগ হয়েছে। ভাগ্যিস অনেক জেলা উপজেলা। সবাইকে খুশি করা গেছে। পরে দরকার হলে ইউনিয়ন, গ্রাম এসবের নামও বদলানো হবে।
- মানিকগঞ্জের নাম কী রেখেছে?
কি হল? কার সাথে কথা বলছ।
বৌয়ের ঝাঁকুনিতে ঘুম ভেঙ্গে গেল। কিছু বুঝে ওঠার আগেই অ্যালার্ম বেজে উঠল। উঠতে হবে। আজ অনলাইন লেকচার আছে।
দুবনা, ৩০ নভেম্বর ২০২০
