ভালবাসা

কয়েক দিন আগে সন্ধ্যা মুখোপাধ্যায় পদ্মশ্রী প্রত্যাখান করলেন। তারপর শুনলাম তাঁর শারীরিক অবস্থা খারাপ হবার কথা। এর মধ্যে লতা মঙ্গেশকর মারা যাবেন। আরতি মুখোপাধ্যায়ের সাক্ষাৎকার পড়ব। তাতেও কয়েক বার আসবে সন্ধ্যা মুখোপাধ্যায়ের কথা। কেন যেন মনে হল অচিরেই আমরা তাঁকে হারাতে যাচ্ছি। কেন মনে হল? কে জানে। ছোটবেলায় সন্ধ্যা মুখোপাধ্যায় আর আরতি মুখোপাধ্যায়ের প্রতি এক বিশেষ ধরনের ভালবাসা ছিল। সেটা অবশ্য আমার দুই কাকাতো বোনের কারণে - সন্ধ্যা দি ও আরতি দি। ওদের তখন বিয়ে হয়ে গেছে, থাকে ইন্ডিয়ায়। তখনও ওদের সাথে দেখা হয়নি। তাই এই দুই শিল্পীর গান রেডিওতে বেজে উঠলেই দিদি ঠাট্টা করে বলত, ভাই শোন শোন সন্ধ্যা দি আর আরতি দি গাইছে। আমিও ঠিক ঠিক বিশ্বাস করে বসতাম আর সেই বয়সেই এ দু'জনকে দিদি বলে ভাবতাম। বড় হয়ে সত্য ঘটনা জানলেও সেই ভালবাসা ঠিকই রয়ে গেছে দুজনের জন্য। ভালবাসা মরে না।

দুবনা, ১৬ ফেব্রুয়ারি ২০২২