অতি চালাক

আজকাল অতি চালাকরা নিজেদের বদলায়। আরও সঠিকভাবে বললেে পোশাক বদলায় আর অন্তরে ঠিক আগের মতই থাকে, কখনো বা আগের চেয়েও এক কাঠি সরেস হয়।

দুবনা, ৩১ মে ২০১৯

কালো

আজ সকালে চা খেতে গিয়ে দেখি কাপটা প্রাতঃভ্রমণে বেরিয়েছে। বউকে বললাম 

- আমার কাপটা দেখছি না।   
- মনে হয় ভুল করে তোমার কাপে আমি জুস ঢেলেছি। এক্ষুনি দিচ্ছি।
বাসায় আমাদের অনেক পুরনো দুটো কাপ আছে। সেই ১৯৯৭ সালের। একটায় লেখা পাপা, আরেকটায় মামা। আমি যখন সে বছর পুনা যাই একটা কনফারেন্সে, ফিরে দেখি আমার জন্মদিন উপলক্ষ্যে ওরা কাপ কিনেছে। তখন বাচ্চা ছিল এক জোড়া, পরে এক হালি হয়েছে। আর বোনাস হিসেবে বৌ নিজের জন্য কিনেছে আরেকটা কাপ। মস্কোর লেনিনস্কি প্রসপেক্টের বিখ্যাত দম ফারফরা থেকে। এর মধ্য কত কিছু যে ভেঙ্গেছে আর কত কিছু যে নতুন করে গড়েছে, কিন্তু কাপ দুটো আগের মতই রয়ে গেছে। কেমনে কেমনে ওরাও আমাদের ফ্যামিলি মেম্বার হয়ে গেছে।
- তোমার কাপের হাতলটা খুব নোংরা। আমি এখন ধুয়ে দিচ্ছি। এই সোডা। পরে ঠিকঠাক পরিষ্কার করে নিও।
কাপ ধুতে ধুতে বৌ বলল।
- আমি হাতল দিয়ে চা খাই না। আর ভেতরটা পরিষ্কার আছে।
- হাতল নোংরা হলে কাপও নোংরা হয়।
- তাহলে তুমি জুস ঢেলে কাপের হাতল নোংরা করেছ।
- আমার আর কাজ নেই খেয়েদেয়ে। নোংরা হাতে কাপ ধর, তাই হাতল নোংরা।
আমি সাথে সাথে আমার কালো হাত বের করে বউকে দেখিয়ে বললাম
- কাপটা হাজার চেষ্টা করেও এমন কালো হতে পারবে না। তোমার দরকার তুমিই সোডা দিয়ে কাপ ধুয়ে দিও। আমার ওসব না করলেও চলবে।
ভাবছি কাপটা বদলে এটা নেব কিনা? আমি একবার কালো রঙের বাথটব নেওয়ার কথা ভাবছিলাম, কাপটা অন্তত কালো হতেই পারে আমার প্লেটের মতই।

দুবনা, ৩১ মে ২০১৯

হিংসা

গোটা দশেক ইঞ্জেকশনের পরে মনে হয় (পশ্চাৎ) দেশের আয়তন কয়েক আরও বর্গমাইল বেশি হলে খারাপ হত না। মোটা মানুষদের হিংসে হয় তখন।

দুবনা, ৩১ মে ২০১৯

গণতন্ত্রের খেলাধুলা

একদিকে আমরা ভোগবাদী সমাজ তৈরি করব, মানুষকে স্বার্থপর হতে শেখাব আর অন্যদিকে সেই মানুষের কাছে চাইব সে নিজের বর্তমানের নয়, অজানা ভবিষ্যতের কথা ভেবে ভোট দিক। আচ্ছা এই ভবিষ্যৎ কী সেই স্বর্গ সুখ নয় যা মানুষ বিশ্বাস করে, কিন্তু কখনই নিশ্চিত হতে পারে না! তাছাড়া গণতন্ত্র একজন মানুষকে যেমন ভোটের অধিকার দিয়েছে ঠিক তেমনি ভাবে তার চেয়ে চতুর আরেক জনকে দিয়েছে এই মানুষটাকে ম্যানিপুলেট করার, তাকে বোকা বানানোর অধিকার। তাছাড়া বর্তমানে গণতন্ত্র তো হাতে গণা কয়েকজন মানুষের সারা পৃথিবীকে পদানত রাখার অধিকার। তাই কেউ কেউ ভোট ভোট খেলে মানুষকে ক্ষণিকের জন্য হলেও নিজেদের গুরুত্বপূর্ণ ভাবার সুযোগ দেয়, কেউ কেউ সেটাও করে না, নিজেদের মর্জি জনতার খায়েশ বলে চালিয়ে আত্মসন্তুষ্টিতে ভোগে। 

দুবনা, ৩০ মে ২০১৯         

Up Down

What is shut down? Shut up and calm down! Dubna, 29 May 2019

আজ কাকুর জন্মদিন

যখন থেকে কথা বলাটা ধরাছোঁয়ার সীমানায় এলো, প্রতি বছর এ দিনটায় ঢাকায় ফোন করতাম। কাকুকে শুভ জন্মদিন বলতে। ওপার থেকে ভেসে আসতো পরিচিত সেই দরাজ কণ্ঠস্বর - কে? বিজন! এখন শুভেচ্ছাটা পাঠাই আকাশের ঠিকানায় যেখান থেকে ভেসে আসে নিঃশব্দ প্রতিধ্বনি। আমি নিরাশ হই না। জানি এই শুভ বার্তা ঠিক ঠিকানায় ঠিক পৌঁছে যাবে। শুভ জন্মদিন কাকু। দুবনা, ২৯ মে ২০১৯

চায়না

চায়না পুতুল পেতে মোরা ধরেছি কত বায়না আজকাল আর চায়না পুতুল কিনতে কেউ চায়না দুবনা, ২৮ মে ২০১৯

হার

গলায় তাঁর হাড় দিয়ে গাঁথা হার

এত সহজে কী মানবে সে বল হার

দুবনা, ২৮ মে ২০১৯ 

হাসিকান্না

হঠাৎ হাসির কান্না হল শুরু
কান্না তাকে মেনেছে নাকি গুরু
হাসতে হাসতে হাসির পেটে
ধরে গেছে মহা খিল
কান্নাকে সে পারলে মারে
চড় থাপ্পর কিল
কান্না বেচারা হেসে কুটিকুটি
হাসিকে বলে হেসে
গুরু তোমাকে মেনেছি যে ভাই
একান্তই ভালবেসে
পছন্দ যদি নাই হয় তবে
শুরু থেকে হোক শুরু
হাসি এবার  শিষ্য হবে
কান্না হাসির গুরু

মস্কো, ২৭ মে ২০১৯

শুয়োর

মেডিক্যাল চেক আপ
কোলেস্টেরল বেশি
প্রাণীজ চর্বি নিষেধ
শুয়োরটা বেঁচে গেল

মস্কো, ২৭ মে ২০১৯

ঘাসফুল

ঘাসফুল যদিও ঘাসের ফুল তবুও সে ঘাসের ফুল নয় - ভাষা বিপর্যয়

মস্কো, ২৭ মে ২০১৯

সমস্যা

যেকোন সমস্যা কোন সমস্যাই নয়
যদি তাকে সমস্যা বলে মনে না করা হয়

মস্কো, ২৭ মে ২০১৯

কুসংস্কার

যদি আপনাকে একটিমাত্র জিনিস সংস্কার করার ক্ষমতা দেওয়া হত, আপনি কি সংস্কার করতেন?
কুসংস্কার।

মস্কো, ২৭ মে ২০১৯

বক কাহিনী

বক করে বকবক
মাছেরা পালায়
মহানন্দে ব্যাং ভায়া
তা দেখে লাফায়

মস্কো, ২৬ মে ২০১৯

গ্রুপ

আমাদের মত এত গ্রুপিং দাদা কোন জাতিতে নেই।

গ্রুপ তো আমাদের রক্তে - ও, এ, বি আরও কত কী। তার উপর ঢাকাইয়া, নোয়াখাইল্যা...

দুবনা, ২৬ মে ২০১৯ 

May goes in June

থেরেসা মে সম্পর্কে আপনি কি ভাবছেন?
উনি প্রকৃতি প্রেমী, সময় জ্ঞান সম্পন্ন। দেখছেন না জুন মাসে যাচ্ছে। মে তো জুনেই যায়, তাই না?

দুবনা, ২৬ মে ২০১৯ 

বাম

বামদের ভরাডুবির কারণ কি?

ঈশ্বরের ব্যাঙ্কে বিশ্বাস ডিপোজিট রাখা। কিন্তু বিধি বাম! 

 

দুবনা, ২৫ মে ২০১৯ 

শুভ জন্মদিন

আজ বিদ্রোহী কবি কাজী নজরুল ইসলামের জন্মদিন। সত্তরের দশকে, যখন আমি স্কুলে পড়তাম, যখন আধুনিক কবিদের সাথে পরিচয়টা ঠিক তেমন ভাবে ঘটেনি, যখন কবিরা ছিলেন দূরের নক্ষত্রের কাছাকাছি, তখন অনেক কবির নামের সাথে উপাধি থাকতো – যেমন  বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ, বিদ্রোহী কবি নজরুল, পল্লী কবি জসীম উদ্দীন, বিপ্লবের কবি সুকান্ত …..  আমার স্কুল জীবনের অভিজ্ঞতা থেকে মনে হয় আমাদের দেশের মানুষের একটা বিরাট অংশ কাজী নজরুল ইসলামকে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের বিপরীতে দাঁড় করিয়ে পছন্দ করতেই বেশি পছন্দ করে, যদিও ইতিহাস বলে বাংলার এই দুই মহান পুরুষ পরস্পরের প্রতি অগাধ শ্রদ্ধাশীল ছিলেন। কাজী নজরুল ইসলামকে পছন্দ করার ক্ষেত্রে তাঁর কবিতার চেয়ে নাম মানে ধর্মই সামনে চলে আসে, ঠিক যেমনটা আমাদের দেশের মানুষ কামাল আতা তুর্ককে নিজেদের ভাবে, যদিও উভয়েই নিজেদের ধর্মীয় গোঁড়ামির ঊর্ধ্বে রেখেছেন বরাবরই।  তিনি এক দিকে যেমন অকৃপণ ভাবে ঈশ্বরের গুণকীর্তন করেছেন, অন্য দিকে মোল্লা বা পুরুতদের সমালোচনা করতেও কার্পণ্য করেননি। ওই দিনগুলোতে প্রায়ই রবীন্দ্র-নজরুল-সুকান্ত জয়ন্তী একসাথে পালন করা হত, বিশেষ করে প্রগতিশীল মহলে। এখন সমাজতন্ত্রের পালে যখন হাওয়ার বাড়ন্ত সুকান্তের কদর আগের মত নেই বলেই মনে হয়, যদিও লেনিনের জন্মদিনে এখনও অনেকেই লেখেন “লেনিন ভেঙ্গেছে রুশে ….” দু বাংলাতেই ঘটা করে রবীন্দ্র জয়ন্তী পালিত হয়। পাকিস্তান আমলে শাসকদের রবীন্দ্রনাথকে নির্বাসন দেওয়ার প্রতিক্রিয়া হিসেবে গড়ে উঠেছিল রবীন্দ্র প্রেমীদের বিভিন্ন সংগঠন। তারা এখনও পর্যন্ত অত্যন্ত নিষ্ঠার সাথে রবি ঠাকুরের গান, তার দর্শন প্রচার করছেন। সে তুলনায় নজরুল প্রেমীদের সাংগঠনিক তৎপরতা অনেক কম। এটা মনে হয় কাজী নজরুল ইসলাম জাতীয় কবি বলে। আমাদের দেশে জাতীয় সব কিছুই অবহেলিত। তা সে জাতীয় পশু সুন্দরবনের ঘরছাড়া বাঘ হোক, জাতীয় ফল কাঁঠাল হোক আর জাতীয় পাখি দোয়েল হোক। এক্ষেত্রে শুধু জাতীয় মাছ ইলিশ ভাগ্যবান, তাও বিদেশীদের কাছে ওর অনেক কদর বলে। এই যে সব ক্ষেত্রে কারা গড়ে উঠছে তার লৌহ কপাট তোমাকেই ভাঙতে হবে। শুভ জন্মদিন কবি!              

দুবনা, ২৫ মে ২০১৯ 

প্রশ্নোত্তর

দাদা, সুন্দর মানুষ নাকি বোকা হয়, ঠিক কিনা?

সে তো বলতে পারব না, তবে সব ফুল যে বিউটিফুল এটা কিন্তু ঠিক। 

 

দুবনা, ২৫ মে ২০১৯  

জেল জ্যাম

বুদ্ধি করে গাড়ির দাম কমালে আর রাস্তা মেরামত না করলে সরকারকে আর জেলের পেছনে টাকা ব্যয় করতে হবে না। সবাই ২৪ ঘণ্টা জ্যামে আটকে থাকবে

দুবনা, ২৫ মে ২০১৯  

কালো টাকা

কালো রঙের টাকা ছাপালে কেউ কাউকে আর কালো টাকার মালিক বলে গালি দিতে পারবে না, সরকারেরও কালো টাকার খোঁজে ঘাম ঝরাতে হবে না। 

দুবনা, ২৫ মে ২০১৯  

গণসংযোগ

মাইকে ঘোষণা দিয়ে বাড়িতে অগ্নিসংযোগ, লুটতরাজ, নারী শিশুকে মারধর - এ যেে দেখছি রিয়ালিটি শো! ডিজিটাল দেশের উন্নয়নের ডিজিট!

দুবনা, ২৫ মে ২০১৯ 

বক্সার

প্রশ্নের দাঁত ভাঙ্গা জবাব পেয়ে ভদ্রলোক হাসপাতালে, উত্তরদাতা হাজতে। 

দুবনা, ২৫ মে ২০১৯  

কফি কাহিনী

কয়েকদিন আগে বউ বলল কফিটা শেষের পথে। আজ দোকানে গিয়ে কথাটা মনে পড়ায় ৫০০ গ্রামের একটা প্যাকেট নিয়ে এলাম। বউ তো খুব খুশি।
- খুব ভালো করেছ কফিটা এনে।
এরপর শুরু হল কফির জন্মবৃত্তান্ত পাঠ। কফি আরাবিকা। কফি, লেমন.....
-  এটা আবার কি কফি? জানই তো আমি এসব লেমন টেমন পছন্দ করি না।
- বা রে, আমি তো কফি কিনলাম, আরাবিকা, ভাজা কফি সীড। ওখানে লেবু না কি আছে সেটা জানব কোত্থেকে?
- এই তো নীচে লেখা আছে ছোট ছোট অক্ষরে।
- আচ্ছা আমার সাথে পরিচয়ের সময় তোমার এই ম্যাগ্নিফাইং গ্লাসটা কোথায় ছিল? চা, কফির দোষ খুঁজে বের করতে পার, তখন আমার খুঁতগুলো ধরতে পারলে না? নাকি ওগুলো এতো ছোট করে লেখা যে তোমার গ্লাসের চোখ এড়িয়ে গেছে?
- এড়িয়ে যাবে কেন? আমি দেখেও না দেখার ভান করেছি, যাতে পরে দরকার মত তোমাকে খোঁটা দিতে পারি।

দুবনা, ২৪ মে ২০১৯

বেচারা মানিব্যাগ!

এক বন্ধু খুব দামী এক মানিব্যাগ উপহার দিল। নতুন মালিকের মানিতে তার পেট ভরে না। অনাহারে, অর্ধাহারে দিন কাটে।

দুবনা, ২৪ মে ২০১৯  

পার্টি

নির্বাচনের ফল দেখে মনে হয় ভারতে এখন দুটো পার্টি - ভারতীয় জনতা পার্টি আর ...

আর?

ইফতার পার্টি

দুবনা, ২৪ মে ২০১৯

আফসোস

ইস, শেষ পর্যন্ত পা বেচারিও বুড়ো হয়ে গেল। পদন্নোতি আর হল না এ জীবনে! 

দুবনা, ২৩ মে ২০১৯  

India choose Modi

What do you sell definitely matters, but what matters most is your marketing. Especially in the developing countries. And be it politics, religion, idea or whatever else. Days are gone when people look for soul, now they need fashionable dresses.

dubna, 23 May 2019 

 

 

কারণ

আপনার এত স্লিম থাকার কারণ কি?
কারণ আমার রোগের ইতিহাস মানে আম্বুলাতরনায়া কারতা মহাভারতের মত মোটা।

দুবনা, ২২ মে ২০১৯

উন্নয়ন

দাদা, উন্নয়ন নিয়ে আপনার ভাবনা কি?
কোনই ভাবনা নেই। সব দেখে বুঝলাম আমার রিডিংটা ভুল ছিল।
মানে?
মানে আর কি, ওরা যখন উন্নয়নের কথা বলল আমি অনেকের মতই ভাবলাম, সবার অবস্থার উন্নতি হবে। ধনী আরও ধনী হবে, গরীবেরও অবস্থা ফিরবে। কিন্তু বাস্তব একেবারে উল্টো। ধনী আরও ধনী হয়েছে ঠিকই, কিন্তু গরীবও আরও গরীব হয়েছে। এখন আমি ওদের কথার সঠিক অর্থ বুঝলাম। আসলে ওরা চেয়েছিল যে যে আবস্থায় আছে সেই অবস্থার উন্নতি করতে, অবস্থা বদলাতে নয়। অবস্থা বদলানর জন্য রেভলিউশন দরকার এভলিউশন নয়। কিন্তু আমরা এসব অনেক দেরিতে বুঝছি।   

দুবনা, ২২ মে ২০১৯