ট্রেনের কান্না

 

গত কয়েকদিন ধরে একটা অদ্ভুত ব্যাপার ঘটছে। আমি যখন রেললাইন ক্রস করে ভোলগার দিকে যাই বা ভোলগা থেকে ফিরি - তার পরপরই ট্রেন চলে যায়। সেটা হয় সকালে সাঁতার কাটতে যাবার বা সাঁতার কেটে ফেরার সময় অথবা বিকেলে ঘুরতে গেলে। কয়েকদিন আগে যখন ভিডিও করতে করতে সবে মাত্র রেললাইন ক্রস করেছি - সাই সাই করে ট্রেনটা বেরিয়ে গেল। গাছের ভিড়ে দেখতে পাইনি। আজ সকালে যখন সাঁতার কাটতে যাচ্ছি, মনে হল ট্রেনের শব্দ। লাইনে উঠে বাঁ দিকে তাকিয়ে দেখি মিটার পঁচিশ দূরে ধেয়ে আসছে। কি করা? ক্রস করে চলে গেলাম। ট্রেনটা নিশ্চয়ই ভয় পেয়ে গেছিল। তা না হলে এমন চিৎকার করবে কেন? পরে অবশ্য আমার মনে হল, ওকেই আগে যেতে দিতে হত। শত হলেও ওর পেট ভর্তি মানুষ, দুর্ঘটনা ঘটলে লোকগুলোর কষ্ট হত। গুলিয়া আমার সাথে রাস্তা পেরুতে চায় না। আমি নাকি কখনও কখনও এক কিলোমিটার দূরের গাড়িকে রাস্তা ছেঁড়ে দিই, আবার কখনও গাড়ির মুখের সামনে দিয়ে রাস্তা পেরিয়ে যাই। হয়তো বা। মাথায় কি যেন একটা গোলমাল হয়ে যায়।

দুবনা, ০৩ আগস্ট ২০২১