অকাজের লোক

গুলিয়ার দোকানে যাওয়া মানে লাইব্রেরিতে যাওয়া, কিসের গায়ে কী লেখা সেটা খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে পড়ে তারপর কিনবে। তাই আমি যাই পরে, ব্যাগ টানতে। বাসার পাশেই দোকান, তাই সামারে জামাকাপড় না বদলিয়েই যাওয়া যায়

তোমার কী মাথা খারাপ?

কী মানে?

শার্টটা বদলিয়ে এলে হত না?

শার্টটা আবার কী দোষ করল?

কী বাজে অভ্যেস প্রশ্নের উত্তরে প্রশ্ন করা?

বাজে হবে কেন?

আমার মানসম্মান আর থাকবে না তোমাকে নিয়ে।

আমার মত মানসম্মান ঘরে রেখে এলেই তো ঝামেলা চুকে যায়।

তুমি এসব বুঝবে না। তোমাকে এই পোশাকে দেখলে লোকে আমাকে কি বলবে?

জিজ্ঞেস করলে বলে দিও বাসার কাজের লোক। তাতে বরং ওদের চোখে তোমার প্রেস্টিজ আরও বেড়ে যাবে। এই বাজারে কয় জন কাজের লোক রাখতে পারে?

কথার যা ছিরি?

তুমি কি বলতে চাও আমি কাজ করি না, কাজের লোক নেই, অকাজের লোক? ঠিক আছে বলে দিও অকাজের লোক।

দুবনা, ০১ জুন ২০২০