রহস্য

আপনি কবিতা ভালবাসেন?
বাসি।
পড়েন?
না।
লেখেন?
না।
তাহলে?
ভালবাসার জন্য তো পড়তে বা লিখতে হয় না।
কিন্তু?
কিন্তু আর কী? আমার মনে হয় আধুনিক কবিতা রহস্যময়। আর যা রহস্যময় তার প্রতি আমার জন্মগত আকর্ষণ।
সব কবিতাই?
সব নয়, তবে অধিকাংশ।
বোঝেন সেগুলো?
বুঝিনা বলেই তো রহস্যময় লাগে।
আশ্চর্য! আপনি কবিতা পড়েন না, লেখেন না, বোঝেন না - তারপরও মনে করেন রহস্যময়?
দেখুন, এসব কবিরা আমায় গরবাচভের কথা মনে করিয়ে দেয়। উপমা আছে, শব্দের খেলা আছে, লিখেন ডজন ডজন কিন্তু বলেন না কিছুই। এ যেন অনেক কথা যায় যে বলে কোন কিছু না বলে।

দুবনা, ২২ সেপ্টেম্বর ২০২০