রাশিয়ান

গতকাল দেখি ছোট খাটো হালকা পাতলা একজল মানুষ প্রফেসর স্তারবিনস্কির সাথে কি ব্যাপারে গভীর আলোচনায় মগ্ন। এক সময়ে সেমিনারের মাঝেই দু জনে উঠে বাইরে গেলেন। প্রফেসর স্তারবিনস্কি কসমোলজি কমিউনিটির শীর্ষ স্থানীয় ব্যক্তিত্ব। বুঝলাম সাথীও কেউকেটা কেউ হবেন। পরে ব্যাজে নাম দেখে বুঝলাম ভুল করিনি। মাথায় দুর্বুদ্ধি ঢুকল তাঁকে নিয়ে মস্করা করার। প্রয়োজন তাকে রিল্যাক্স মুডে একা পাওয়া আর রাশিয়ানে কথা বলা।

সুযোগ মিলল আজ কফি ব্রেকে। পাশে গিয়ে বললাম

 আপনার সাথে আমার চিঠি বিনিময় হয়েছিল কয়েক বছর আগে।

কি নাম আপনার?

সাহা।

মনে পড়ছে। আপনার পেপার দেখি। ফলো করি।

ধন্যবাদ। আপনাকে আগে দেখিনি। ভেবেছিলাম আপনি দেখতে হবেন দৈত্যের মত।

হো হো করে হেসে উঠলেন উনি। কফি আর খাওয়া হল না।

এ ছিলেন প্রফেসর কামিনশিক মানে যারা পাথর ভাংগেন।

অবশ্য শুধু আমিই যে এক তরফা ঠাট্টা করি তা নয়। গতকাল দেখা প্রফেসর গ্রীবের সাথে। নামকরা লোক। এর আগে দেখা হয়েছিল ২০০৭ সালে ইয়ালচিকে। পরে এক ট্রেনে মস্কো ফিরেছিলাম। পিটারবার্গ আসতে বলেছিলেন তাঁর ওখানে টক দিতে। দেখেই বললেন

আরেক জন নব্য রাশিয়ান এল।

ব্ল্যাক রাশিয়ান।

বলে হাসতে হাসতে হাত বাড়িয়ে দিলাম।

পিটারবার্গ, ২৫ জুন ২০১৯