উল্টোপাল্টা

আমার অনেক বদ অভ্যাসের একটা উল্টো করে পড়া মানে পরের শব্দ আগে আর আগের শব্দ পরে আবার কখনো কখনো যে কোন আর্ডারে। পরজন্ম থাকলে আমি নিশ্চয়ই আরব ভাষাভাষী দেশের বাসিন্দা ছিলাম কোন এক সময়। সেদিন বাসের জন্য অপেক্ষা করছি। এই বাসটির রুট অনেকটা ফাঁসির রজ্জুর মত। বিশেষ করে রজ্জুটা যেখানে গলা চেপে ধরে সেখানে ঠিক ক থেকে খ এর পরিবর্তে খ থেকে ক পড়লে পস্তাতে হবে। তো সেদিন আমি সেই ভুলটাই করলাম আর ফল স্বরূপ নদীর অন্য পাশে চলে গেলাম। ইশ এভাবে যদি ছোটবেলায় চলে যাওয়া যেত!

দুবনা, ২৮ নভেম্বর ২০২৫

প্রশ্ন

শান্তির জন্য শান্তি নাকি শান্তিতে নোবেল পুরস্কার পাওয়ার জন্য শান্তি নাকি ভবিষ্যতে আরও বড় অশান্তির জন্য শান্তি? রাশিয়া, আমেরিকা (ট্রাম্প) আর ইউরোপ কি মতৈক্যে পৌঁছুতে পারবে? নাকি এখানেও ঐকমত্য কমিশন দরকার?কে হবে সেই কমিশনের প্রধান? দেশের অভিজ্ঞতা কি কাজে লাগবে? মাথায় কত প্রশ্ন আসে জবাব দেবে কে?

দুবনা, ২৬ নভেম্বর ২০২৫

বিয়ে

শান্তি চুক্তিতে ইউক্রেনকে স্বাক্ষর করতে বাধ্য করার ট্রাম্পের পরিকল্পনা আমার কাছে পাত্রীকে জোর করে বিয়ে দেবার মত মনে হয়। ট্রাম্প মেয়ের বাপ বা ঘটক যাই হোক না কেন ইউরোপের নেতারা এখানে পাড়ার বখাটে ছেলেরদল যারা তাদের খেলার সাথী পাড়ার মেয়েকে কিছুতেই অন্যের হাতে তুলে দিতে রাজি না। কে জানে শেষ পর্যন্ত বিয়েই হয়তো ভেঙে যায়!

দুবনা, ২৫ নভেম্বর ২০২৫

আহ্বান

ঝড় বা প্রাকৃতিক দুর্যোগ যখন আসে তা সবার উপরেই আসে। ধনী-গরীব, হিন্দু-মুসলমান এসব দেখে আসে না। কারোও ঘর আগে ভাঙে, কারোও ঘর পরে। তাই আজ হিন্দু, কাল বাউল, পরশু কাদিয়ানী, পরের দিন অন্য কেউ যখন আক্রান্ত হয় তখন বুঝতে হবে আপনিও তালিকাভুক্ত শুধু সময়ের অপেক্ষা। কেন? আপনার হাজারটা ভালো গুণ (যেমন আপনি সুন্নি মুসলমান, পাঁচ ওয়াক্ত নামাজ আদায় করেন, সঠিক পোশাক পরেন, ......) থাকার পরেও আপনার একটি দুর্বলতা আছে - জন্মসূত্রে আপনি বাঙালি, আপনার ভাষা, আপনার খাদ্যাভ্যাস, আপনার জীবন বোধ আরবদের মত নয় (যে কারণে আরবরা আপনাকে সহি মুসলমান মনে করে না)। বিশ্বাস না হয় আরব দেশে যান।‌ এমনকি ইউরোপ আমেরিকায় আপনার দিকে সেভাবে আঙুল তুলবে না যেভাবে তুলবে আরব দেশে। তাই শুধুমাত্র এই এলাকায় জন্মগ্রহণ করার জন্যই আপনি কারোও চোখে দোষী হয়ে থাকবেন। এ থেকে মুক্তি নেই। তাই একটা একটা করে আঙুলগুলো কাটা যাবার আগেই সবাই মিলে ঘুরে দাঁড়ান। অন্যথায় খুব দেরি হয়ে যাবে। নিজে বাঁচুন, দেশ বাঁচান।

মস্কো, ২৪ নভেম্বর ২০২৫

সতর্কতা

রাজা আসে, রাজা যায় কিন্তু রাজ্য, সিংহাসন থেকেই যায়। একই কথা প্রযোজ্য যেকোনো পদের ক্ষেত্রে। অযোগ্য ব্যক্তিকে কোন পদে অধিষ্ঠিত করলে অথবা কোন ব্যক্তি কোন পদে নিজের যোগ্যতা প্রমাণ করতে ব্যর্থ হলে তাতে ব্যক্তির লাভ বা ক্ষতি যত হয় তারচেয়ে বহু গুণ বেশি ক্ষতি হয় পদের। এর মাশুল দিতে হয় প্রতিষ্ঠান ও ভবিষ্যৎ প্রজন্মকে। বর্তমান বাংলাদেশের সর্বত্র এই অযোগ্যদের বাম্পার ফলন দেশের ভবিষ্যৎ অন্ধকার করে দিচ্ছে।

মস্কো, ২৩ নভেম্বর ২০২৫

সিঙ্গাপুর

অনেককেই বলতে শুনি বাংলাদেশ খুব শিগগিরই সিঙ্গাপুর হবে। অর্থনৈতিক ভাবে সিঙ্গাপুর খুব উন্নত একটি দেশ। সেখানে চাইনিজ, মালয় ও ভারতীয়রা তথা বৌদ্ধ, মুসলমান ও হিন্দুরা সবাই মিলে দেশ গড়ে ও শান্তিপূর্ণ জীবন যাপন করে কেউ কারো অধিকার খর্ব না করে। নব্বইয়ের দশকে সিঙ্গাপুর গিয়ে একটা স্লোগান খুব মনে ধরেছিল - এক জনতা, এক জাতি, এক সিঙ্গাপুর। সেখানে মন্দির, মসজিদ, প্যাগোডার পাশাপাশি অবস্থান দেখে মুগ্ধ হয়েছি। শিক্ষা ও শিল্পে তারা অনেক এগিয়ে। আর সিঙ্গাপুর খুব ছোট্ট একটি দেশ - অনেকটা বড়সড় একটি শহরের মত। তাই প্রশ্ন জাগে বাংলাদেশ ঠিক কোন প্যারামিটার ব্যবহার করবে নিজেকে সিঙ্গাপুর হিসেবে ঘোষণা করতে। একজন মানুষ যেমন বিভিন্ন দোষ গুণের সমন্বয়ে তৈরি, দেশও তাই। কোনটা নেবে বাংলাদেশ?

দুবনা, ২১ নভেম্বর ২০২৫

গাছ ও মাছের গল্প

রাজা আসে, রাজা যায় কিন্তু রাজ্য, সিংহাসন থেকেই যায়। একই কথা প্রযোজ্য যেকোনো পদের ক্ষেত্রে। অযোগ্য ব্যক্তিকে কোন পদে অধিষ্ঠিত করলে ব্যক্তির লাভ হয়তো হয় তবে তারচেয়ে বহু গুণ বেশি ক্ষতি হয় পদের। এখানে ব্যক্তির শিক্ষাগত যোগ্যতা বড় বিষয় নয়, মূল কথা তার উপর অর্পিত দায়িত্ব সে কতটুকু সাফল্যের সাথে করতে পারল। কাজে ব্যর্থ হলে তার মাশুল দিতে হয় প্রতিষ্ঠান ও ভবিষ্যৎ প্রজন্মকে। বর্তমান বাংলাদেশের সর্বত্র এই অযোগ্যদের বাম্পার ফলন দেশের ভবিষ্যৎ অন্ধকার করে দিচ্ছে। মাছ যত ভালো সাঁতারু হোক না কেন তাকে গাছে উঠতে বললে সে আজীবন পরীক্ষায় ফেল করবে। 

দুবনা, ২০ নভেম্বর ২০২৫